法国大众电影的“排雷”使命
法国电影暑期档搜罗的观众多是没钱也无暇度假的人,夏季走不了的人集中在中产阶级中下层,再下面的就是连电影院也进不了的人。所以有点文人情调的电影多避免在7月中旬至8月底上映,与平民娱乐片一决高低。这是电影被平庸的海洋淹没的时候,但大把钱砸进去,好看不好看,谁说了都不算。再说别以为打打闹闹里面就没有教导,哪有免费的午餐,尤其对下层平民。
国际大资本拥有金权、政权、话语权,当然也包括如何娱乐权。娱乐既是出气阀,又是排雷手,一切都看如何教导。7月中旬上映的法国大众喜剧片《蒂齐一家》、《说谎者》,是“排雷手”的典型。这类纯乐电影由此也就充斥于低端市场,故事翻来变去,脉络贯穿其中。
《蒂齐一家》是此类电影中典型的“排雷手”。蒂齐夫妇是法国社会失败者的标本人物:失业但不自愧,人好但不聪明,拿救济还怨天忧人,高攀不成低就也不愿。这样的一家老小,某天福从天降,中了博彩。博彩是没钱人的麻醉剂,有钱人的提款机,博彩业的垫背人多是有梦无银的人。一夜暴富的蒂齐一家就这么离开穷乡僻壤,搬到富人俱乐部摩纳哥。影片讥讽了穷人暴富不是福而是祸,因为这个上下阶梯数百年未曾真正翻过的社会,富人的富不是多几件物品,平民的贫也不是少了什么东西,那道鸿沟深入灵魂而又隐匿不显。土得掉渣的一家子在富人中间闹出无数笑话,最后被人连骗带蒙千金散尽,打道回乡,一家人照样乐呵呵,因为学到了“金钱不等于幸福”。
富人懂得这个道理是人生又多了一道保险,送给穷人这么个大道理,在金钱是一切主人的社会,就颇有得了便宜还卖乖的嫌疑。但这种电影在爆米花“咔嘣咔嘣”的放映厅里,让没钱人笑完了忘了忧愁,还以为笑的是别人。拍这部片子既为博彩业打广告,又填了制片商的腰包,顺带娱乐百姓,何乐不为?有一堆电影人追着金权拍这种排雷填壑的电影,为统治者排危解难。
《说谎者》则是在主流社会白人精英和边缘群体郊区移民间“排雷”。三个郊区小混混在找工作中靠说谎意外得到一份保镖的活,保护对象是不可一世的阔商之女。从接到美丽跋扈的被保护人那一刻起,就开始了三个小流氓的圆谎过程。结局集俗套之大成:一无所能的假保镖救无所不能的阔女于危难,还产生了现实中永远不会发生的爱情。
涉及这个主题的大众喜剧片,几乎从不脱这条线路,让人疑惑是不是有个写作班子在统一编剧,或者就是电影人看出编这种故事有人给钱,便自动看齐,互相模仿。用电影化解社会矛盾,效力的艺人大有人在。社会怨言的排解,并不靠多少真话,而是看娱乐调教的水平。